于细微处见精神

——细节描写略谈

江苏 唐惠忠

 

细节描写是指对人物、环境、物件等的细部所作的具体而细致的描写，其特征是于细微处见精神。真实、典型的细节描写是刻画人物、丰富情节、表现主题的重要手段。事实证明，像《红楼梦》这样的名著，之所以令人百读不厌，并不是因为它描写了惊天动地的事件，而是由于它通过无数精彩的细节，塑造了许许多多血肉丰满的人物。请看小说中是如何写嘴的：

刘姥姥吃了饭……舔唇咂嘴的道谢。（第六回）

黛玉嗑着瓜子儿，只管抿着嘴儿笑。（第八回）

众门客仆从见贾政这个情景……个个咬指吐舌。（三十三回）

周瑞家的四人听了凤姐儿念了，都吐舌头摇头儿。（七十回）

旺儿家的看着凤姐，凤姐便努嘴儿。（七十二回）

宝玉盘着腿，合着手，闭着眼撅着嘴……（九十一回）

嘴虽不似眼睛，秋波流转，顾盼多情，但它也不是无情物，口形的一丝差别，就能表现出相异的情感：“舔唇咂嘴”，是何等的心满意足，称心如意；“抿着嘴儿笑”，是多么矜持自得而又心底坦然；“咬指吐舌”，是多么焦虑而措手不及；“吐舌头摇头儿”，是多么惋惜失望而又无可奈何；“努嘴儿”，不是自命不凡，就是向别人示意；至于“撅着嘴”，不是故意顽皮，就是怒上心头……真是意味丰富，妙不可言。

细节描写不能单独存在，它总是依附在其他各种描写（如对人物、环境或物体的描写）之上的。细节描写的基本要求是“细”“真”“精”。“细”就是要尽可能地细致入微。细节描写不同于一个事件或情节，它的特点，它的优势，在于从“细”中反映出对象的特征。越“细”越具有表现力，越“细”越能展示出语言的魅力。比如课文《范进中举》中写道：

范举人先走，屠户和邻居跟在后面。屠户见女婿衣裳后襟皱了许多，一路上低着头替他扯了几十回。

这个略带夸张的细节，把胡屠户的市侩嘴脸刻画得入木三分。

张贤亮的名作《绿化树》中则有这样一段描写：

我慢慢地把馍馍拿起来。

忽然我在上面发现了一个非常清晰的指纹印！以它的大小，我甚至能辨认出它是个中指的指印。从纹路来看，它是个“罗”，而不是“箕”。一圈一圈的，里面小，向外渐渐地扩大，如同春日湖塘上小鱼喋起的波纹。波纹又渐渐荡漾开去，荡漾开去……

噗！我一颗清亮的泪水滴在手中的馍馍上了。

印在馍馍上的指纹印，本是一般人不会留意的。但作者捕捉到了，而且注意到“是个‘罗’”“而不是‘箕’”，并用一个生动的比喻把它细致地描绘出来。而“一颗清亮的泪水滴在馍馍上”，也是一个极其传神的细节，非常细腻地传达出人物内疚、感激却又难言的复杂心态。

“真”就是要符合生活实际，经得起推敲。细节描写以真实为生命，它来自于对生活的反复提炼和加工。许地山在《落花》中对花瓣的描写相当真切：

落下来的花瓣，有些被她们的鞋印入泥中；有些粘在妹妹身上，被她带走；有些浮在池面，被鱼儿衔入水里；那多情的燕子不断把鞋印上的残瓣和软泥一同衔在口中，到梁间去，构成他们的香巢。

这一笔经过仔细观察、精心提炼而写成的细节，逼真而精细，就连燕子衔残瓣时将软泥一起衔在口中的情景都微妙地描摹出来了，令人过目难忘。

“精”就是要精选能表现出人物个性的典型细节。比如《荷花淀》中写水生嫂听到水生明天就要到大部队上去时：

女人的手指震动了一下，想是叫苇眉子划破了手。她把一个手指放在嘴里吮了一下。

这一细节，足以让我们透视水生嫂内心复杂的情感活动：丈夫要到大部队去，这是意料之中的，但明天就走，又出乎意料之外。这消息无疑使她“震动”——手指的“震动”正是心灵“震动”的反射——那一刻，多少复杂感情涌上心头，几年的夫妻恩爱，可能出现的不测风云……激烈的情绪冲撞，使她几乎难以自持，但她终于能够自持——“把一个手指放在嘴里吮了一下”，她用这个动作迅速平衡了自己的情绪，因为她明白，自己不能“拖尾巴”，必须坚强。这就是这一细节的典型意义。

近几年高考许多优秀作文也用了细节描写。比如高考佳作《眼泪的含义》，文中有这样一笔描写：

小狗的眼渐渐闭上了，我只看见一个满脸泪痕的女孩是它眼中的最后影像。

文章不直说小狗临死前，“我满脸泪痕”，而是用一个特写镜头表现特定的场景和心情，给人以深刻的印象。又如高考佳作《让爱作主》，文中有这样一笔细节描写：

妮子轻轻地放下婴孩，轻轻把孩子的面孔朝里，“可恶的沙子是会打坏你眼睛的。”妮子喃喃地说着，泪水不由自主地滑下来。

文章描写狂风呼啸、飞沙走石的天气里，一贫如洗的妮子面对被人遗弃的一个婴孩所作的心灵选择，句中“轻轻把孩子的面孔朝里”，这个细节可以说是神来之笔，起到了以一当十的作用，它把妮子的那种几乎是与生俱来的细腻、善良的母性表现得极为动人，给读者以深刻的印象。又如另一篇优秀作文《两位母亲》，文中写道：

……我总记得，有一次我打完篮球回家突然“抽筋”，她看到后立刻用毛巾浸滚开的水给我在筋鼓起来的地方敷，结果我亲眼看见她双手烫起了水泡……

“烫起水泡”的细节，有力地表现了继母给“我”的深深的爱，显然具有很强的感染力、震撼力。

丰满、生动的细节，源于丰富多彩的生活，平时多观察，多积累，多思考，作文时积极展开丰富的想象，就有可能写出感人至深的细节来。

 

【时文示范】

生命的行走

李钢源

 

不知是缘分，还是巧合，每每回家，常在住宅小区的人行道上遇见他——一位略显驼背的老人家，拄着拐杖，一步一停，一停一步地缓慢行走。

起初，我并不在意这老人。一天，我和家人散步又遇见他。岳母说：“老人就住在小区第三排房子。听说姓黄，每天早晚都见他出来行走。”

听岳母这么一说，我不由地认真注视这位从身边走过的老人：长脸大耳，面色红润，头发花白，眼睛眯成一条缝，身上穿土布衣。一根拐杖，承受生命的重负和老人的两脚，形成三足鼎立，互相吃力地配合着前行。从老人已萎缩的骨架看，年轻时应是一个高大粗壮、健步如飞的汉子。

走过老人身边，我还回头对老人的背影注视了好一阵子。老人缓慢而艰难的行走神态，刻于我的脑海。

我注意着老人，但我和老人之间仅限于路上相遇，相遇之时，也不曾打过招呼。老人每走一步，都是一次艰巨的努力，哪有工夫顾及行人呢？时间久了，出入小区如果没有遇见老人，就会有一丝失落飘过心头。在众多的相遇中，给我印象最深的一次是在去年夏天。

那天早上，天下着不小的雨。我透过小车的挡风玻璃和雨帘，看到一个背影，心中不禁一惊：难道是那位老人？在这样的雨天，还坚持行走？我悄悄驱车跟在那人身后，定睛一看，果然是那位老人。老人撑着一把黑色长柄伞，脊背弓起，显得那伞挺大挺沉的。雨线密密麻麻地垂直打在伞顶上，飞溅着水花。风吹过时，伞就歪向一边，这时，老人就地站着不动，用腋窝挟住拐杖，然后双手合力撑稳伞。在挟住拐杖与撑稳伞之间的空档，我看见雨水无情地淋湿了老人的半个肩膀。但老人全然不顾，一手撑着伞，另一手把拐杖往前探半步，再把身子重心支到拐杖上，然后抬起左脚，前迈半步，站稳后，再收拢右脚。如此重复着前进，每前进一步都分着三步去完成。雨水流淌在老人的脚下，浸透了穿平底胶鞋的双脚。我对老人的背影凝视了足有5分钟，老人才走了100米之距，但老人似乎毫无倦意，也毫不气馁，继续前行。

眼前的一幕，令我的瞳仁也下起雨来。当生命旺盛之时，面对如此风雨，可奔、可跑、可避、可躲，而对一位行动不便的垂暮老人，在这样的风雨夹击下，他的每一步都诠释着一种毅力、一种意志和一种抗争的精神呵！

有一段时间，我出入小区，不见老人家了，心里突感一种不祥之兆，难道老人已经……我不敢往下想。一种无奈的凄楚袭上我的心头，久久不能退去。

后来，我出差南宁，在一位朋友家作客。坐下不久，听到有人敲门。朋友赶快去开门，扶着一位行动不便的老人走进客厅。突然间，我认出老人不就是每天行走在小区人行道上的那位老人吗？原来，老人是朋友的父亲，十几年前，瘫痪在床，每天的屎尿都得朋友来料理，后来，朋友每天抽空扶着老人到户外行走。渐渐地，老人不用人扶了，自己拄着拐杖缓慢地行走。老人平时多住女儿家，就是我居住的小区，偶尔也到儿子这里小住。但不管在哪里，老人每天坚持早晚出去行走。十几个春秋，除了病发之外，风雨无阻。

不久，老人的身影又出现在小区的人行道上。老人依然是拄着拐杖，一步一停，一停一步地缓慢行走。神情是那样专注，全然不顾周围的一切，甚至与他擦身而过，他也根本不认识似的。但这无所谓。只要在日出日落之间，尚可见到老人的身影，心里便充满欣喜和祝福。我时常想，或许老人的路程不会很长，但他迈开的步伐足以令死神颤抖于脚下，他手中的拐杖，是一枚行走着的惊叹号！

【品评】

生命在于运动，活力源自行走，一根拐杖支撑着老人沉重而倔强的生命。文章字里行间渗透着作者对老人生命状态的深深敬佩以及对行走精神的由衷赞赏。

作者对老人的描写相当细致，特别是雨中的那段描写，更是将自己整个心灵都忘情地沉浸于对老人的关注中，因此他笔下的文字，如钟鼓齐鸣般地震动了读者的心弦。